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Casa cea noua

urph ura casa cea noud mai tare decét urase

orice altceva in viata lui — din céte tinea el minte.
in timp ce stitea si se uita la ea, o adiere ugoara -
cum se intdlneste deseori la inceputul unei povesti —
ii rdvdsea claia de pdr castaniu. Cu toate resursele de
care dispunea creierul lui de numai unsprezece ani,
bédiatul incerca si-si dea seama de ce casa aceasta
il facea sd se simta atat de oribil.

Problema pdrea sa fie ca era pur si simplu... prea
noud. Cand fusese mai mic, Murph locuise intr-o casa
mult mai veche, cu o scard de lemn ispititoare care ducea
intr-un pod pardginit la fel de ispititor, plin de cutii mai
mult decat ispititoare. Aveau acolo si o grddina cu copaci
absolut palpitanti, in care se puteau gasi ascunzatori

absolut palpitante. Fusese genul de casa in care se petrec



aventuri — desi, ca sd fim cinstiti, nu se petrecuse niciuna
niciodata. Dar potentialul existase.

Aici, sansele sd se petreacd laun moment dat vreo
aventuri erau zero. Cu patru ani in urma, Murph plecase
din casa cea veche impreund cu mama si fratele lui
fiindca slujba mamei {i silise sd se mute in alt oras.
Lucru deja foarte rdu. Numai c4, la doar un an dupa
aceea, trebuiseri si se mute din nou. §i apoi iarasi.
Si iardsi. Asa ca acum, dupi ce-si petrecuse o treime
din viatid departe de coridoarele vechi si intortocheate
la care tinuse atit de mult, ajunsese si se zgdiasca iarasi
la o casd noud si sd-si doreasca fierbinte ca cineva
s-o arunce in aer sau si-i dea foc. Ceea ce, de fapt,
urma si se si intimple — numai ca el nu stia asta.

Si, chiar dac-ar fi stiut ci, in numai cateva luni,
din casa cea noui n-avea si mai ramand decéat un
morman de ruine fumegande, tot nu l-ar fi incalzit prea
tare. Acum, sub cerul maroniu al serii, din care burnita
slab si care se potrivea perfect cu starea lui de spirit,
Murph céra cutii de carton in casa ca o cutie sile trantea
zgomotos in vestibulul vopsit intr-un verde palid, ca

voma de pisica.

Noua lui camera etala o nuanta verzuie diferitd, dar
la fel de dezgustdtoare — de avocado stricat. Candida
cu mari sanse de succes la titlul de cea mai deprimanta
incdpere din casa aceasta jalnicd, desi competitia era
acerbi. In cameri se gaseau doar o saltea pe jos si
o comoda alba. La lumina zilei, fereastra fird perdea
ar fi dat spre canalul cu apa unsuroasa din spatele casei
si spre peretele de cdrdmida de pe celdlalt mal, asa
ca Murph se bucura ca se intunecase deja.

Trase oftdnd fermoarul gentii si incepu sa despa-
cheteze, azvarlind tricouri si blugi la gramada in sertare.
Ajunse In cele din urma la ultimele patru piese, dar,
in loc sa le gdseasca si lor un loc, le intinse pe saltea
si se ageza turceste pe podea sd le inspecteze.

Erau patru tricouri cenusii — purtate in ultima lui zi
la scolile prin care trecuse. Primul era acoperit
de semnadturi fdcute cu carioca: la prima lui scoald, prin
traditie, daca un elev pleca, toatd lumea {i scria un mesaj
de adio.

O si-ti ducem dorul, frate! Max

Tinem legdtura, campionulel Sam

Nvu ne pérasi, Mérete Murph! Lucas



Erau si alte semndturi si mesaje, care acopereau
cea mai mare parte a bluzei cenusii cu litere vesele,
multicolore.

Nu plecal

Dar el trebuise si-i pirdseascd — si asta numai din
cauza serviciului mamei. Voise si tind legatura cu ei,
dar in anul urmator fusese ocupat sa-si facd alti prieteni,
care si-i inlocuiasca pe cei abandonati.

Ridica al doilea tricou si citi pe el numele noilor
prieteni. Nu atit de multe ca pe primul, dar cuvintele
binevoitoare nu lipseau.

No-mi vine o4 cred ¢ plect dupd humai
un anl Cu drag, P

Murph, o s& ne fie dor de tine. Tntoarce-te
curadnd, amice! Tom

Pe tricoul al treilea erau doar doud nume, care
scriseserd cu pixul cu gel cate un génd de ultim
moment; Murph isi dorise o amintire de care sa se
poatd agata.

Al patrulea tricou era curat si fara nicio insemnare.
Baiatul impéturi tricourile la loc si le puse teanc in

sertarul de jos al comodei.
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In anul anterior nu-gi facuse niciun prieten. Fusese
convins - si pe bund dreptate — cd intr-o zi, nu peste
multd vreme, mama avea sa-l anunte la masa de pranz
ca trebuiau din nou sd se mute. Oamenii din jur
deveniserd pentru Murph ca niste emisiuni TV. N-avea
niciun sens sd te atasezi prea tare de ei, fiindca nu puteai
sd prevezi niciodatd cdnd o sid aparad cineva care

sd schimbe canalul.

Asa cum stii probabil daca ti-ai schimbat vreodata
locuinta, cina din prima seard in casa cea noud, cu
mancare la pachet de la restaurantul din colt, e un ritual
foarte important. $i, asemenea oricirei familii care s-a
mutat vreodata intr-o casd noud, Murph, Andy, fratele lui
mai mare, si mama lor se asezara in seara aceea la masi
cu sentimentul bizar cd se aflau in casa altcuiva si ci
acel cineva trebuia sd dea drumul de urgenti la cildura.

Maéncara direct din casoletele de staniol, pentru
cd mama nu gdsea cutia in care fuseserd impachetate
farfuriile. Murph stia exact unde e, dar era ocupat
sd-l1impiedice pe fratele lui sa-i fure chipsuri de creveti

din punga.

11



— Sunt ai mei, nesitulule! striga el, cdci Andy
se intinsese peste masi ca o caracatitd lacoma si insfa-
case un pumn de chipsuri uleioase.

- Nu-ti trebuie o pungd intreagd, Murfulica!
ii rispunse ,,nesdtulul” de saisprezece ani.

— Ba imi trebuie, se stropsi Murph, improscénd
cu firimituri de parci si-ar fi lansat din gurd un foc
de artificii — cu arom3 de creveti. $i nu-mi mai spune
,Murfulicd“! Stii ca nu-mi place.

— Scuze, Murfulicd! zise Andy mandru, cu aerul

cuiva care tocmai a dat o replicad nducitoare.

— Hai, baieti, lasati-o balta! le zise mama si scoase
un oftat. Andy, nu-i mai spune ,,Murfulicd“! Iar tu,
Murfulica, d&-i si lui cativa creveti!

— MAMI! tipa Murfuli... scuze, Murph.

Ceilalti incepura sd rad4, si nici el nu se putu abtine,
dar era nervos.

— V-ati aliat impotriva mea. N-ajunge c-am nimerit
intr-un fund de lume si c4 trebuie sa locuim intr-o cutie
de pantofi! Eu nu sunt pantof!

Mama ii puse o mand consolatoare pe obraz:

— Stiu cd nu esti pantof! §i stiu cd n-ai vrut sd ne
mutam.

Murph se uitd la ea cum isi da capul pe spate, proba-
bil ca sa-si retind cateva lacrimi tipic materne. ,,Nici
ea n-a vrut sa se mute“, isi spuse el.

— Stiu cd o sd vd ia un timp sd va acomodati, li se
adresd mama améandurora, dar aveti rdbdare, va rog!
Pdnala urma o sd iasd bine, veti vedea. O s profitim
de tot ce e bun aici. O si fie... Se opri, cautand
cuvantul potrivit si, cu toate cd Murph nu-si dadu
seama de asta in clipa aceea, il gési pe cel mai bun.

O sa fie... super!
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O neintelegere

urph si ai lui nu stiau o multime de lucruri despre

noul oras, dar cel mai important era cd nu stiau

la ce scoald avea sd meargd Murph. Mama lui incercase
s3-1 inscrie inca inainte si soseasca in localitate, dar
nu gasise nicio scoald cu locuri disponibile si, pe
misurd ce zilele fierbinti de august treceau, devenise
tot mai obsedata si-i asigure fiului ei un loc la gimnaziu.
isj petrecea toatd seara pe laptop, discutand cu alti
périnti ca s3 descopere indicii. incepu chiar s acosteze
mame si tati pe stradd, sd-i intrebe ce scoald frecventeaza
copiii lor si daca nu cumva vreun coleg de clasa se
gandeste sa emigreze. Murph se simtea paralizat de
rusine. Andy, care era cu cinci ani mai mare, urma s
meargi la un liceu din cartier si ficea haz de el:
,,Ai putea si faci scoala acasa. fti cumparam cateva carti,

p L. el
si-ti pui un ceas sd sune cand vrei sa iel o pauza.
y )
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Lui Murph nu i se pdrea nimic amuzant —si i se paru
si mai putin cand luna august se preficu pe nesimtite
in septembrie si Andy incepu liceul.

- Tu tot pe dinafara esti, fratioare. Scuze! ii zise el
ciufulindu-l cand iesi pe usa.

Era cea mai nasoald siptdmé&na din ultima vreme.
Murph se ducea cu mama lui la intdlniri cu oficialii
tuturor scolilor gimnaziale din oras. De fiecare data,
pasea supus cdtre biroul directorului, urmarit de priviri
curioase din sdlile de clasa pline pand la refuz. Se aseza
tacut si, dupa cum fusese instruit, incerca sd adopte
© mutrad cat mai inteligentd. Dar rdspunsul era acelasi
intotdeauna: trebuiau sd mai astepte.

Apoi, la cateva zile dupa debutul acestui proces
hiperdeprimant, Murph si mama lui erau intr-o
dupa-amiazd tarzie pe strada, intorcindu-se de la
cumpdraturi. imprejurimile pdreau pustii: majoritatea
cetdtenilor se intorseserad la casele lor si stateau la masa.
Nu departe In fata celor doi, o femeie si un b&iat putin
mai mare decdt Murph iesird de pe o straduti cam
intunecoasa, si vocea femeii rasund deodati grijulie:

— Deci, cum a fost la scoald azi?
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